ПОЧЕМУ СУЩЕСТВУЕТ МНОГО ТЕОРИЙ ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО КОНСУЛЬТИРОВАНИЯ? 12 глава

необходимо для сохранения целостности Я. Они выполняют ту функцию онтологической защищенности, которая необходима для функционирования Я как целостности. Какие это идеальные объекты? Это идея человека и идея смысла его жизни, идея здоровья и смерти, любви и Бога, идея наказания, греха и добродетели... Их много, этих идеальных объектов, которые на разных этапах жизни человека способствуют целостному функционированию его Я. Одной из таких идей может быть и идея своего Я. Многие психологи выделяют Я-идеальное как желаемые для человека качества его Я, но мне думается, что понятие идеального Я можно использовать шире - для обозначения ориентации на идеальные объекты вообще, одним из которых и может быть Я как объект.

Жизненную необходимость ориентации на идеальные объекты, которая осуществляет Я человека, доказывают факты психологического консультирования, когда объяснение, казалось бы, очевидных явлений - понят "возраст", "норма психического развития", "социальная роль отца или матери", "социальное ожидание" и т. п., которые сами по себе являются идеальными объектами, с помощью понятий науки создает у людей переживания, связанные с необходимостью переориентации своих Я-усилий по осуществлению целостности психической реальности.

Идеальные объекты, которые транслируются с помощью Я-усилий человека, выполняют важнейшую функцию обоснования целостности психической реальности для самого Я, они регулируют проницаемость Я для возможных воздействий на его содержание, являются своего рода гарантией осуществимости всех форм психологической защиты, тогда мир не представляется страшным, раздробленным, пугающе непредсказуемым - он приобретает завершенность в виде идеи, обобщения - идеального объекта, создающего ощутимые границы Я и возможность воздействия на них. Можно привести множество фактов, полученных во время консультирования и наблюдения за людьми, когда отсутствие или потеря идеального объекта делали человека беспомощным и беззащитным перед воздействием (часто манипулированием) другого человека, обладающего такой целостностью. Так выглядят женщины, переживающие измену мужа после многих лет супружеской жизни (исчезла целостность, идея "Я - жена, потому что..."), так выглядит школьный отличник, получивший на вступительных экзаменах в вуз неудовлетворительную оценку ("Я могу, потому что..." - эта целостность исчезла), так выглядит мать, встретившаяся с обманом горячо любимого сына (нет больше целостности, идеи, идеального объекта - "мой сын", надо выстраивать другой) и т. д.

Воздействие на таких людей оказывается очень сильным, если им предлагается универсальный идеальный объект для обоснования целостности их переживаний, для структурирования

психической реальности как проявления их Я-усилий. Такие люди часто оказываются под влиянием различных учений религиозного или мистического толка, которые предлагают завершенные целостные объекты, обосновывающие любую активность человека, позволяющие снять напряжение, возникшее при потере целостности, потере идеального объекта.

Важным представляется и обсуждение такой функции Я, как идентификация со своими собственными качествами, это то свойство Я, которое описывают как Я-реальное, как Я-актуальное или просто Я. Практически все авторы, пишущие или писавшие о Я, выделяют его неоднородность, динамичность, пространственно-временное постоянство и относительность.

Возможность идентификации Я со своими собственными качествами основывается на тех свойствах психической реальности, которые в сознании человека представлены как возможность движения в разных временах своей жизни. Можно сказать, что идентификация человека со своим Я - это ситуация, когда все времена его жизни осуществляются в одной точке психологического пространства. Это очень сильная по напряжению ситуация. Она требует Я-усилий и не может осуществляться в каждый момент времени.

Переживание собственной идентичности (Я есть Я) не в виде использования этой формулы как пустого слова, а содержательно является событием в психической жизни человека, так как это переживание рождает и фиксирует новые качества психической реальности, которые структурируют Я в его целостности. Наблюдатель может зафиксировать возникновение этого переживания как актуализацию гордости человека, появление самодостаточности, аутентичности как повышение самоуважения и уровня притязаний, как возникновение пиковых переживаний и т. д. Сам человек может с определенностью зафиксировать момент, когда он "почувствовал, что стал другим", "что теперь все будет по-другому", "произошло важное - я поверил в себя", "у меня появились новые силы", "я понял, что могу" и т. д.

Психологи много и обоснованно пишут о том, что нет смысла при воспитании ребенка сравнивать его с другими детьми, его надо сравнивать с самим собой, показывать ему реальную динамику его жизни, возможность самому регулировать свои усилия по ее осуществлению. Это проявление в педагогической позиции ценности процесса идентификации, ориентированного на идентификацию Я с Я.

Сущность и необходимость этого процесса состоят в том, что при осуществлении этого процесса человек удерживает как целостность свое Я и может в полной мере пережить наличие его как проявление силы жизни - его индивидуальной жизни, которая дана ему как дар, которым надо уметь распорядиться самому. Мне кажется, что именно в этих ситуациях идентичности Я с Я

актуализируется идея Создателя, Творца, возникают экзистенциальные переживания благоговения перед жизнью.

Когда встречаешься с людьми в ситуации психологического консультирования, то видишь, что для них возможность переживания идентичности собственного Я (Я-Я) осложнена тем, что очень жестко выражена гетерогенность психической реальности; можно сказать, что разные проявления соотносительно независимы друг от друга. Людьми это переживается как отсутствие возможности "что-то с собой делать", "понимаю, что нельзя, а все равно делаю", - это то несоответствие чувств, мыслей, желаний и возможностей человека, которое побуждает психологов говорить о диссоциированной личности.

Вне ситуаций острой боли гетерогенность психической реальности переживается как ее изменчивость, как актуальное напряжение, которое преодолевается ее структурированием в каждый момент времени в разных формах активности. Человек ищет и находит необходимый для осуществления жизни баланс между разнокачественными сторонами психической реальности. Различные качества психической реальности могут быть объединены в группы, отличающиеся функциями или назначением, эти группы можно назвать модальностями психической реальности: Я; - не-Я; "Я хочу - Я не хочу", "Я могу - Я не могу", "Я думаю - Я не думаю", "Я чувствую - Я не чувствую" и соответственно "Не-Я хочу" - "Не-Я не хочу", "Не-Я могу" - "Не-Я не могу", "Не-Я думаю", - "Не-Я не думаю", "Не-Я чувствую - Не-Я не чувствую".

Гетерогенность психической реальности давно описывается в психологии в понятии функций (ощущение, восприятие, память, мышление, воображение и т.д.). Введение понятия модальности психической реальности позволяет фиксировать обусловленность качеств психического наличием Я и его проявленностью в той или иной сфере психического.

Сколько раз приходилось слышать от людей, что они не могут, не умеют делать с собой то, что хотят ("Словно кто-то за меня решает", "Я не хочу, а делаю", "Меня словно там не было - ничего не помню, ничего объяснить не могу" и т. п.).

Идентичность Я с Я осуществляется в какой-то одной модальности - это одна из причин боли, которая вызвана воздействием другого человека или человека на самого себя. При этом психическая реальность лишается важнейших качеств динамики, что дает основания описывать существование простой психической жизни, одномерного человека, человека без психики и т. д. Такой человек, осуществивший или осуществляющий идентичность только по одной модальности, становится потенциально тем частичным человеком, который может действовать только в ограниченном пространстве жизни.

Наиболее частый вид боли, с которым мне приходилось сталкиваться у женщин в ситуации консультирования, выражается в идентификации по модальности "Я хочу - Я не хочу" ("Я хочу, чтобы все было хорошо", "Хочу, чтобы все было как у людей", "Хочешь, чтобы учился, чтобы вел себя по-человечески" и т. п.). Все эти "хочу - не хочу" оказываются непродуктивными и приносят боль неосуществимого желания, несостоявшейся надежды. Я такого человека теряет необходимую для адекватного функционирования' психики степень свободы, вариантности, относительности, гибкости в осуществлении обратной связи. По своей природе оно слишком полифункционально, чтобы воплотиться только в одном измерении психической реальности. Я-усилия в этом случае тратятся на удержание этого измерения, этого качества психического, что делает структуру психической реальности жесткой, вызывающей боль при воздействии на нее.

Мне представляется целесообразным обсуждать существование не только пространственно-временных характеристик психической реальности, структурированных знаками, но и наличие особого пространства проявления Я - не-Я, которое структурируется Я-усилиями и переживается как напряжение, способное (при осуществлении жизни в соответствии с ее назначением) реализоваться в создание Я-знаков разного типа. Эти знаки будут раскрывать разные функции Я в большей или меньшей степени и регулировать напряжение Я как данности психической жизни.

Боль человека, для которого его Я оказывается вытесненным из необходимого ему для существования пространства, - это боль того, кто не чувствует себя существующим среди других людей ("Меня они в грош не ставят, я для них только прислуга", "Стыдно сказать, но я теряюсь среди людей - всегда кажется, что я всем мешаю..." и т. п.).

Вытеснение Я из необходимого для его существования пространства может происходить по-разному, но всегда это связано с воздействием других людей и возможностью идентификации с самим собой.

Можно с уверенностью утверждать, что Я человека лишается необходимого ему пространства, если преобладает функция Я-воображаемого и все психологическое пространство, в том числе и пространство Я, заполняется продуктами идентификации ("Я как..."), которые мало координируют или совсем не координируют между собой. О таких людях обычно говорят, что у них ветер в голове, семь пятниц на неделе, что они каждый день начинают жизнь заново и т. п.

При таком варианте "бесконечной идентификации" у человека нет других возможностей удержать данность своего Я, кроме линейного, однонаправленного, реагирующего типа организации активности.

Я человека не находит необходимого для его функционирования пространства и при выраженности функции Я-идеального, т. е. в тех типах активности, когда человек, как говорят, захвачен идеей. Идея, идеальное образование как предмет обладают естественной для каждого момента ее существования завершенностью, что делает психологическое пространство человека жестко ограниченным. "Захваченный идеей" человек, как известно, "дальше своего носа не видит".

Его Я лишено пространства, необходимого для адекватного функционирования, когда приходится расставаться с идеей, человек переживает чувство пустоты; опустошенность - основная характеристика переживания у человека, столкнувшегося с нереализованными качествами своего Я, которые были подавлены организующим типом активности (я бы сказала, что "сверхорганизующим", ведь известно, что идее можно подчинить не только свою жизнь, но и жизнь многих других людей и их может быть не один миллион).

Вопросы о том, как и почему начинает сужаться пространство, необходимое для функционирования Я, как оформляется и становится преобладающей какая-то форма идентификации - это вопросы, которые можно обсуждать в любом психологическом ключе, в любой научной парадигме, и мы получим столько вопросов, сколько будет вариантов подходов.

Я-реальное обладает необходимым ему пространством, которое заполняется Я-усилиями человека по обеспечению идентификации с самим собой, с собственным Я и не-Я. Осуществление этой идентификации и является той формой жизни, где человек есть. Редкая форма, практически мало представленная в консультировании, хотя в жизни мне приходилось встречаться с людьми, которые хотят и умеют жить, любят людей и жизнь, любят труд и Бога. О них будет разговор (короткий) в следующей главе.

Карл Роджерс подробно описал пути организации активности Я, которые приводят человека к жизнеутверждающим переживаниям¹. Я хотела бы привести их здесь для того, чтобы через опыт К. Роджерса показать то, что наблюдается и в практике консультирования - возможность реоганизации психологического пространства за счет Я-усилий человека.

К. Роджерс описывает эти пути как движение "от" или движение "к", как движение, которое реализует главную жизнеутверждающую цель - быть тем, кто ты действительно есть.

Вот эти пути:

"Прочь от фасадов" - человек испытывает страх перед своим Я и стремится уйти от него, в этом движении он определяет факт существования Я как того, что есть, что существует.

"Прочь от "должен"" - это движение в психологическом пространстве, которое связано с изменением средств и способов идентификации.

Человек стремится к изменению содержания переживаний собственного Я.

"Прочь от соответствия ожиданиям" - это движение предполагает осознание тех идей, которые транслируются в группе как идеи человека, движущийся прочь от них человек обретает Я как основание индивидуальности.

"Прочь от угождения другим" - это движение, связанное с освобождением от ложных форм идентификации, основанных на соответствии другому человеку. Обретение новых переживаний в понимающих, а не субординационных отношениях.

"К управлению своей жизнью и поведением" - это движение к автономности и независимости, осознание собственных целей как существующих и реализуемых на основе Я-усилий, переживаемых как собственная ответственность за свою жизнь в осуществлении всех видов активности, где надо делать выбор.

"Движение к процессу" - суть его в том, что у человека исчезает стремление к завершенности и конечному состоянию, это постоянное стремление к обновлению жизни, к ее преобразованию и движению в этом преобразовании.

"К сложности бытия" - исчезновение страха перед неоднозначностью собственных чувств и мыслей, принятие сложности как относительности, возможность воспринимать сложность как данность жизни. Ориентация в этой сложности с опорой на свое Я.

"К принятию других" - суть состоит в том, что движение во внутреннем психологическом пространстве приводит к движению и в пространстве отношений с другими людьми - человек становится способным к восприятию и принятию других людей такими, какие они есть.

"К вере в свое Я" - доверие к процессу, движению, которое происходит во внутреннем плане человека. Процитирую К. Роджерса: "Неоднократно я наблюдал, как мои клиенты, простые люди, становились более значительными и творческими в своей деятельности по мере того, как они все больше верили в процессы, происходящие внутри них, и осмеливались чувствовать свои собственные чувства, жить ценностями, которые они открыли в себе, а также выражать себя своим собственным, уникальным образом"¹.

Обсуждение проблем функционирования Я в психической реальности человека с неизбежностью приводит к идее его автономности в структуре психического. Это автономность динамического образования, которое для своего существования нуждается в организованном пространстве и времени - на это направлены Я-

усилия человека. Можно, думаю, сказать, что если психическая жизнь осуществляется в реальном физическом и географическом времени, во времени социальном, то жизнь Я осуществляется в том времени, которое называют психологическим. Это время, в котором происходит проявление и развертывание качеств Я в пространстве, необходимом для его функционирования, это пространство обеспечивается процессом идентификации Я с Я, дифференциации Я и не-Я во внутреннем диалоге, создающем границы как пространства Я, так и пространства психологической реальности.

Мне хотелось бы подчеркнуть мысль о том, что любое пространство существует только за счет усилий по его организации, пространство существования Я задается Я-усилиями, психологическое пространство существует за счет устойчивости знаков, его структурирующих.

Наличие движения в этих пространствах в той или иной форме описывается всеми психологами, изучавшими или наблюдавшими изменения в качестве активности человека. Хочу в связи с этим сослаться на работу Р. У. Лейнга, которую уже упоминала, - он говорит в ней о воплощенном и невоплощенном Я. Это не только метафоры - это описание динамики психической жизни, которая может протекать в разных пространствах.

Воплощенная личность имеет совершенно другие отношения со своим телом, чем невоплощенная. Пространство тела воплощенной личности воспринимается человеком как основа его переживаний, основа его опыта жизни, это создает тот тип переживаний, когда все главные экзистенциальные переживания непрерывны во времени. Тело и Я воплощенной личности - это пространства, которые не противоречат друг другу, а находятся в отношениях, позволяющих человеку иметь отправную точку, как считает Р. У. Лейнг, для интеграции.

Невоплощенная личность, невоплощенное Я, связано с переживаниями относительной независимости Я и тела. Для меня важно в этой характеристике Я, что оно может существовать в собственном пространстве, которое организовано системой идей, имеющих индивидуально-знаковый характер. Р. У. Лейнг пишет, что "вместо того, чтобы быть центром своего истинного Я, тело ощущается как центр ложного Я, на которое отделенное, бестелесное "внутреннее", "истинное" Я смотрит с нежностью, удивлением или, в зависимости от ситуации, с ненавистью"¹.

Существование особых процессов взаимодействия различных модальностей психической реальности и Я как качественно различных субстанций неоднократно описывалось в клинической психологии как существование множественной личности.

Патология механизмов идентификации - универсальных механизмов, обеспечивающих интегрированность психической реальности, приводит к различным вариантам диссоциаций, в которых можно увидеть существенную для пространства Я направленность напряжения, направленность Я-усилий.

Данную направленность можно описать как осуществляющееся движение, которое приводит к преобразованиям, превращениям одной формы психической реальности в другую. Так выразила это состояние 3. Гиппиус в своих стихах "Свобода", которые вы можете прочитать. Мне бы только хотелось сказать, что это состояние внутреннего движения как ощущение радости жизни доступно человеку для анализа - самоанализа - очень рано. Уже в четыре года ребенок может сказать: "Я каждый день что-нибудь придумываю, но я каждый день сын", а в зрелом возрасте об этом говорят как о душе, которая не стареет, о счастье, которое возможно в любом возрасте, о творчестве, которое заставляет забывать обо всем. Теперь 3. Гиппиус.

СВОБОДА

Я не могу покоряться людям.

Можно ли рабства хотеть?

Целую жизнь мы друг друга судим,

Чтобы затем - умереть.

Я не могу покоряться Богу,

Если я Бога люблю.

Он указал мне мою дорогу,

Как от нее отступлю?

Я разрываю людские сети -

Счастье, унынье и сон.

Мы не рабы - но мы Божьи дети,

Дети свободны, как Он.

Только взываю именем

Сына К Богу, Творцу Бытия:

Отче, вовек да будет едина

Воля Твоя и моя!

1904

Все написанное выше - только попытка показать, что в реальном общении с людьми в ситуации профессиональной психологической работы, когда занимаешься консультированием, проблемы Я человека становятся основанием для принятия решения о собственной ответственности за воздействие на этого человека и о его возможной ответственности осуществлять Я-усилия по организации своей психической реальности.

Возможность отказа от собственного Я, фантомизации сознания, возникновение переживаний бессилия перед проявлениями своей психической жизни - это факты, которые побуждают к обсуждению проблем эгоизма в работе с человеком, которому необходима помощь. Эгоизма, который как любое проявление качества человека, не может быть воспринят и оценен однозначно.

¹ См.: Роджерс К. Взгляд на психотерапию. Становление человека. - М., 1994.

¹ Роджерс К. Взгляд на психотерапию. Становление человека. - С. 25.

¹ Лейнг Р. У. Разделенное Я. - Киев, 1995. - С. 91. 164

§2. ЭГОИЗМ

Это было время, когда разные издательства, словно соревнуясь друг с другом, огромными тиражами стали выпускать книги Д. Карнеги, их читали многие, прочитала и она - пожилая женщина, прожившая трудную жизнь, преданная своей семье, своей работе... Она позвонила и попросила прийти, чтобы поговорить "как с психологом". Мы долго говорили в тот вечер, она много раз повторила с разными чувствами одну и ту же фразу: "Жизнь доживаю, а вот впервые задумалась о том, что себя надо любить". Это был и вопрос, и просьба о помощи, и утверждение, и оправдание жизненных ошибок и неудач, и стремление сказать самое главное - дать, отдать то знание, которое показалось существенным в "этой толстой американской книжке". Это было время, когда слова о любви к себе еще только стали произноситься вслух, люди, произносившие их, еще не были уверены, что делают это "правильно". С тех пор прошло десять лет, сегодня редкий человек, хотя бы косвенно связанный с психологической информацией, не знает этих слов, не пользуется ими.

Книги Д. Карнеги по-прежнему пользуются спросом, приходилось даже читать о "карнегизации всей страны" (по аналогии со всевозможными знаниями новой и не очень новой истории). К сожалению, меньшей популярностью у наших читателей пользуются другие авторы, такие как Эверетт Шостром, который даже назвал свою книгу "Анти-Карнеги...". "Как стать несчастным без посторонней помощи" - написал П. Вацлавик, иронизируя над стремлением людей следовать правилам Карнеги.

Когда работаешь с людьми, то при консультировании проблемы Я всегда конкретизируются в чувстве самодостаточности, которое редко бывает у людей, обращающихся за помощью. Но без этого чувства жить среди людей, даже любимых и близких, невозможно. "Я их очень люблю, но иногда мне хочется прийти домой с автоматом", - так было сказано о собственном существовании среди близких. (Автомат нужен не для стрельбы по близким, а для демонстрации собственной защищенности.) Я могла бы приводить множество фактов, когда страдающий от боли воздействия других людей человек просит разрешения (в буквальном смысле этого слова) на возможность личной, автономной жизни среди своих близких. Эта просьба была однажды

выражена даже так: "Вот я слышала по радио одного психолога, что для здоровья полезно быть одному хотя бы какое-то время, я ведь могу в лес поехать или погулять сходить просто так?" Автор этой просьбы - женщина пятидести лет, мама и бабушка, жена и работница.

Мне пришлось слушать рассказ тридцатилетней женщины, которая говорила о том, что ее муж не выносит ее безделия, когда она читает книгу, смотрит телевизор или разговаривает по телефону. "Он считает, что все это время потрачено даром, что в семье надо время отдавать домашним делам, заботе о близких ("лучше бы носки заштопала"). Я уже бояться начала быть с ним вместе дома, все время такое напряжение, чувствую себя бездельницей и лентяйкой, хотя вроде не в чем себя упрекнуть - все как у людей..."

Была ситуация, когда пожилая женщина сказала о себе: "Перестала себе доверять, уже давно не доверяю, все время чувство, что делаю неправильно, что я должна перед кем-то оправдываться, что я могу только то, что могу. Дети стали упрекать, что живем небогато, что мало что видели в жизни, что у других все есть, а я не соглашалась дом мамин продать, чтобы машину купить. Дорога была память, да и летом можно было там долго жить, пока холода не придут. Думала, что они меня понимают, что любят этот дом, как я, а оказалось..."

Вот еще одна история: "Девочка в их классе похудела на пятнадцать килограммов, она и решила, что тоже толстая, что ей тоже надо похудеть - есть совсем перестала, она уже и не может есть. Ее от одного вида пищи мутит, врачи диагноз поставили, но это не болезнь - это упрямство - ей надо, чтобы она похудела больше, чем эта девочка, ведь той было столько внимания во всей школе, наверно, больше, чем Ларисе Долиной от прессы..."

И наконец - последняя ситуация, чтобы от примеров, перейти к анализу того, что стоит за этими фактами: "Я не понимаю, что происходит, но такое чувство, что от тебя ничего не зависит, всё против меня, люди вокруг словно не замечают, что я есть, если и делают что-то, то только плохое... Больнее всего, что я не могу сама себя утешить - нечем, понимаете, нечем..."

Думаю, что читатель уже давно все понял - собираюсь говорить о пользе любви к себе, о необходимости этого для... Вот для чего? Этот вопрос и стоит обсудить в самом начале, ведь без обоснования своих теоретических моделей психолог не может работать.

Обоснование психологической необходимости, если хотите, целесообразности любви к себе находила во многих психологических и физиологических работах, в исследованиях философов и литературоведов, просто в художественных текстах и в общении с людьми, но из всего, что могло бы стать средством

профессионального общения с людьми (и стало, и есть) выстроилась следующая система обоснования. Я приведу все виды аргументов, которые в той или иной степени были важными в работе с людьми:

1) человек, как любое живое создание, обладает необходимыми ему для жизни силами, он рождается, чтобы жить. Рожденный жить может жить;

2) жизнь осуществляется по своим естественным, природным законам, которые надо знать, чтобы не разрушать жизнь;

3) у жизни есть источник ее существования как жизни, а не другой формы активности - это знания, труд и, как писал В. Райх, "естественная любовь";

4) ответственность за осуществление своей жизни несет человек, создавая ее как новую форму, которая принадлежит только ему.

Живое обладает границами и автономностью, которые надо сохранять и поддерживать;

5) тело человека и его психика относительно независимые живые системы, они могут быть независимы или зависимы друг от друга, недаром различают физическое и душевное здоровье человека. Тело и психическая жизнь человека подчиняются разным временам, организованы в разных пространствах. Жить психически и физически - получать удовольствие от жизни, получать радость от жизни;

6) альтруистический эгоизм (Г. Селье). Я как другой, другой и Я. Ради другого и ради себя. Умение любить (В. Райх). Искусство любви (Э. Фромм). Без другого нет меня и другого нет без меня;

7) автономность человека - сохранение сознания своими усилиями;

8) счастье - быть, а не иметь. Данность открытого сознания. Данность силы Я. Сопротивление и творчество, сказать "нет" и "да";

9) жизнь рискована и альтернативна, выбор, а не определенность - динамика жизни;

10) мышление о жизни - жизнь;

11) человек сам может подавить в себе все виды жизни. О силе Я и ее возможностях.

Эти аргументы в более или менее развернутом виде присутствовали при обсуждении вопросов о любви к себе. Слова "здоровый, или разумный, эгоизм" люди произносили редко, избегая их в разговоре, но охотно обсуждали более отвлеченные темы - жизни вообще, о ее природности и обусловленности экономическими и другими условиями.

Я часто чувствовала себя беспомощной при попытке помочь, так как люди всегда пытались сказать, что борьба за хлеб насущный делает все остальные представления о жизни

второстепенными. Приходилось говорить о том, что какую бы степень тяжести от жизни человек не испытывал, у него всегда есть возможность сделать для себя то, что делали люди, находясь в экстремальных условиях тюрем и лагерей, - есть возможность сопротивления разрушающим его обстоятельствам, потому что они мертвые, а человек живой, только он может сказать о себе, что он есть, это право не дано никому другому.

Возможно, мои разговоры выглядели утопическими и романтическими в сумерках вечернего города, где за стенами кабинета рушилась, распадалась на части страна, где очереди за "суповыми наборами" переросли постепенно в базар, где продавцов было больше, чем покупателей, где первые продавцы этого базара еще пытались говорить покупателям о том, что "зарплату выдали кастрюлями", и стеснялись дефектов на этих кастрюлях, где в периодике стали появляться фигуры обнаженных тел и астрологические прогнозы, а покупателей литературных журналов делалось все меньше, да и журналы эти стали незаметно исчезать, где, как многие говорили, "целый мир сошел с ума от денег...". А мне приходилось и приходится говорить о ценности жизни, о необходимости проживать жизнь своим путем, о знаниях, труде и любви, которые могут (и должны иметь) ваше индивидуальное имя. Говорю и понимаю, что стремлюсь убедить людей (каждого для его жизни) в том, что нельзя делать так, как хотел герой песенки из знаменитого кинофильма: "О, кто-нибудь, приди, нарушь с чужой душой соединенность и разобщенность близких душ..." Может прийти тот, кто уже приходил в разных обликах, обещая в настоящем хлеб и удовольствие в обмен на полное подчинение, - придет диктатор. В любом масштабе - вашей жизни или жизни многих людей - это только знаменитое "бегство от свободы" в страх подчинения, от ответственности и усилий по организации своей жизни.